雜誌內容

楔子── 因為有愛，我們活著才有溫暖。 因為有情，我們人生才有色彩。 而愛與情的感受，卻不是可刻意強求的。 那些在不知不覺中爬上心頭的愛，最彌足珍貴。 篇一 老大要做Project, 為了尋找童年的照片，所有的相簿，都從塵封的壁櫥裡嘩啦傾倒出來，鋪在燈光洩滿的抬桌上。 間歇性的大笑不時爆發出來。 「這是我嗎？還是弟弟！」 第二個、第三個頭顱迅速齊集，笑聲成了混聲大合唱，三人爭相指認，又爭相否認。然後，倏地三個壯丁全跑過來。 「媽媽，妳告訴我們，這是誰？」 我拿過相簿來，自己也不能確認，那久遠相片中的娃兒究竟是誰。都是圓胖的臉，圓胖的四肢，站在草地上，趴在地毯上，看來都是一個樣兒。 「哥哥小時候最怕草地，一站在草地上，就成了急凍人，動也不敢動。」我開始回憶他們的童年往事。 「怕草？哈！你小時候怕草？好好笑哦……」兩個小的指著哥哥笑不成聲。 「你一出生就睜個大眼睛，骨碌碌地轉。小時候最愛笑，阿姨們都好喜歡抱你。」我指著老二說。 「女生喜歡抱你耶！……」一大一小對著老二揶揄起來。 「你啊，小時候掉落水裡兩次，幸虧大難不死，有一次還靠狗爬式的游泳技術，才沒沉下去。」 「哈哈！狗爬式的游泳….」老大、老二一下又成了聯合陣線。然後，三個人重新回到那幾百張的相片裡，大、中、小的頭顱連成了美麗的弧線，在暈黃的燈光下起起伏伏。 我在一旁看著、聽著，心裡的霧氣開始慢慢上騰，久遠的記憶也緩緩上升。 孩子成長的軌跡 曾經，他們溫暖的小手，緊緊攀趴過我。曾經，他們搖擺的小胖腿，蹣跚的走在我身旁，緊緊拉著我的裙角。曾經，與他們在幼兒園門口揮別時，他們聲嘶力竭地哭喊著：「媽媽，媽媽，我要媽媽！」 這一切都彷彿像昨日剛吹過的風，一轉眼，怕草的男孩要上大學了，愛笑的娃兒也抽成了玉樹臨風的個兒，連大難不死的小壯丁，都跨進了少年維特的年紀。 這些年，他們早已收斂了兒時膩在母親身旁的依戀，轉而極力尋求獨立自主。記得老大第一次開車時，我心驚肉跳，但一年來，他開車技術嫻熟穩重，出外辦事，接送弟弟的擔子，漸漸挪移到他肩上，我才驚覺兒子是長大了。 難得的是這些年間，他們手足之間的感情一直有增無減。每每看到他們在小桌旁一起談笑，在陽光下一起打球，在地毯上一起玩牌，我的心就被溫暖的情懷包圍。 周末打開房門，觸目見到他們碩長的身軀，特意擠在窄小的斗室內自搭地鋪，頭臉相對，睡容憨甜，愛的感覺就這樣爬上了心頭。「他是我兄弟」的畫面，燃得一心都是溫暖的火花很多朋友對我們說：「你們家的孩子怎麼教的？我們家只有兩個孩子，還是一男一女，就打得頭破血流，吵得雞飛狗跳的。你們還是三個男孩子耶，可真不容易啊！」 其實回想他們成長的歲月中，我們很少用言語告訴他們，當如何彼此相愛，教訓他們要如何彼此幫助。我們只是愛而不溺愛，管教他們在當管教時。而更多的是為他們禱告，盡力把他們帶到神面前。 正如保羅所說，栽種、澆灌的都算不得甚麼，惟有神叫它生長。我們不敢期盼孩子將來有什麼飛黃騰達的成就，只盼望他們心中常常有愛。 篇二 春風在開著的車窗裡飛舞，桃花、李花爭相穿越籬笆，在漫步小徑上，開得一樹粉紅乍白的時候，我知道春來了與同事散步時，她深吸一口氣說：「真好，春天來了！沉甸的心情也輕快多了。」 另一同事在路上摘了一束嫩紫色的小花，參雜了羞澀的小白菊，插在小杯裡，放在洗手間的抬子上於是，春天的氣息就順著花兒，溜進了嚴肅的辦公室。 坐在綠芽初發的大樹前，為教會將要錄製的CD練歌，寫旁白，那首熟悉的旋律「母親的愛」在耳中一遍一遍迴繞，許多往事，也在腦海中像走馬燈似的起落。 憶往事思親恩 想起多年前的初春，在醫院裡經歷著撕裂般的掙扎，直到那聲哭啼響亮地劃破漫長的等待，痛楚終於被激動喜悅的淚水淹沒。那年，第二次嚐到做母親的滋味，在一樹繁花初開的季節，抱著初生兒回家，特別能感受長冬之後，抱懷暖春的喜悅。 更多年以前的春天，母親也曾經歷同樣的痛楚，讓我在睜開眼的霎那，看見母親美麗的容顏，恰如雨後初開的百合。 成長的歲月中，有令母親煩心的時候，也有令母親舒心的時候。母親常說一句話：「等妳有一天當了母親，妳就瞭解了。」 如今，我當了母親，而且是三個男孩的母親。許多過往的回憶，常在撫育孩子成長的過程中，突然鮮明的跳躍出來。許多反省，常會在夜深人靜時猛然襲擊過來。 當年，我也是這樣讓母親憂喜夾纏的嗎？我問自己，淚靜靜地流下。 母親的胸懷 結婚離家後，與娘家相隔八小時的車程。每次回去探望父母，母親總會花上幾天幾夜的工夫，燒煮美食，讓我們一幫食客吃得眼大肚寬。走時還打包裝盒，塞得一車箱滿滿的食物，才依依不捨揮別。…
Read more

那年五月參加了「真愛家庭協會」主辦的全人深度旅遊。 這是一次七天六夜，注重靈、魂、體發展，而且兼顧知性、感性、靈性均衡的「渡假營」。一路上，這30人的團隊，個個滿懷欣喜、歡聲雀躍，被大自然母親擁抱著，遨遊于霞光石隙之間：仰視浩渺星空，巡禮山岳峭壁，穿越荒漠大野，步踱沙丘平林，目墜深淵斷崖、身入死蔭幽谷。一群人圍著蘇教授，聽他講解動植物的生態、岩層的結構，於松針、掌刺之間，評頭又論足；隨著歲月激流的沖刷與沉積，在沙丘、鹽坨上，弓腰撿拾年代所遺落的驚嘆。 我們一行由加州洛杉磯啟程，往東北切入沙漠大荒，跨過加州和內華達州的「死亡谷」，橫越猶他州的美國聖地「錫安山公園」，以及千奇百怪、紅石嶙峋的「布萊斯公園」，南下亞利桑那州，暢遊號稱世界七大自然奇觀之一的「大峽谷」，隨即西行經金曼市，參觀原住民博物館，追溯印地安人的生活軌跡、緬懷其歷史陳因，最後折返原出發點—洛城。其中，尤以大峽谷的旅程格外令我震撼。 大地瑰寶、峽谷奇觀 經過五天行程，終於抵達夢寐嚮往的大峽谷。展現在眼前的壯麗景觀，令人忘我。它是唯一坐落在美洲大陸的世界奇觀，與亞洲的喜瑪拉雅山、非洲桑比亞的Victoria大瀑布、澳洲Great Barrier 的珊瑚礁、歐洲法西交界的PY鐘乳石洞 、中美墨西哥的Paricutin大火山、及南美巴西的Sugar loaf山等，並列為世界的七大自然瑰寶。 在大峽谷的北緣懸崖，我們尾隨教授，手拄拐杖、足踏危徑，留神腳下每一步，唯恐失足墜下深淵，有些過道窄到只容一人通行，地勢又高低起伏，常見樹根裸露橫梗奪路，一不小心就會絆倒。所以，大家沿途手牽手，行伍間彼此前後顧惜，小心走路，但對著千姿百態的山河和丘壑，還是默默在心版上，刻劃下寸寸縷縷的柔媚與壯麗。 行進中，山色隨腳步的移動而變化，向陽崖壁「崢嶸」，光禿斑駁。才轉過山角，卻驚見草本「爭榮」，濃綠滴翠！不是蒼天厚此薄彼，實是風把種子飄送過來，靠著雨露滋養生長，所以，背風面光禿，受風面有樹。感謝叫日頭照好人也照歹人，降雨給義人也給不義的人，讓恩澤廣被、慈露均霑的神。 大峽谷乍看之下，一片死寂，但卻有許多生命力強韌的生物。難得一見的紅褐頭禿鷹，穿越林梢，凌空飛去，我們這群都市鄉巴佬，又是陣陣驚呼。但當教授問起「禿鷹何以禿頭」時，卻各個無言以對了，該不會是「聰明絕頂」吧！原來：禿鷹常把頭探進屍身吃食，頭頂光禿，是為減少沾染細菌的機率。想不到，禿頭還是種保護呢，可見神造萬物各有其美意啊。 壁立千仞、長河切割 目擊山谷深處一條蒼碧，蜿蜒如帶，那就是縱橫千里、奔竄不息的科羅拉多河道，緣自當初豪雨沛降，水勢浩蕩，疾馳沖刷過這片大地時，匯成了河流。河水如刀，晝夜不捨地，寸寸鑿削著土石，把地割裂成陡崖和深淵；無堅不摧的激流，怒濤狂瀉，叫高山不得不低頭讓路，成了峽谷；長河切割，令平疇應聲崩陷，落為斷崖，而形成了今天大峽谷的地質奇觀。 谷中殘留的白骨，記錄著過往的歲月，標誌著生命在這裡煙滅，就像永恆邊緣上的一聲嘆息罷了！而長活的，卻是那不止息的流水，以及佇立在塵土中，以靜默見證造物主作為的山林與丘壑！ 大峽谷的高深莫測，像一團永遠看不透的迷霧、一道永遠揭不開的謎底，任憑再本事的生花妙筆，都無法訴盡它的高遠；再繽紛的色彩，也無力描繪它的深邃；再敏感的鏡頭，總趕不及捕捉它的全貌。人豈敢言：征服瀚海似的峽谷？只有：臣服於它背後的那位設計師！ 人類能像鳥兒般飛翔空中，俯瞰大峽谷的壯麗景色，是經過四千年的努力。雖然這不過像時間軌道上，最末端的幾段枕木，但卻從此改變了人和大峽谷的關係！翱翔可以使我們穿越重重障礙，深入峽谷內的寶庫，驚豔於它的隱秘，但對生命終極的深奧，卻只有回到主掌生命者那裡尋找根源和答案了。 亙古長流、浪花輕濺 峽谷的歲月好像永無盡頭似的，人類在飛逝而過的時間長壁下，一代過去一代又來。如今，我們正佇立在時空的某一基座上，回首前塵。感覺的不是日月如梭而是自己的流逝，當埋身地底時，它們卻仍昂首，看日落月升、看黎明黃昏！ 千百年後，可能峽谷依舊，人事卻已全非，另一批光陰過客，同樣在這悠悠天地間，追念著現在的我們，後人視今，猶如今之視昔，那份「時不我予」的無奈，令人止不住要愴然神傷！在永不停息的時光軌跡中，人的有限和短暫，相較於屹立長存、雄偉壯麗的山河，我們恍若亙古長流裡的小小浪花，僅只輕輕濺起，瞬即消逝無蹤一般。我不禁低首默想，渺小、力微又短暫如蜉蝣的我，在古往今來、上下四方的定位和價值，究竟為何？ 大峽谷對我們敞開胸懷，讓浸沐其中的人，在面對不朽景象的瞬間，有跟永恆合抱的偉大體驗，短暫若能與永恆合流，是否就意味著一切均將改觀？在極目所窮的千仞崗與萬里流之間的巖壁上，我看見了「時空」的縮影、觸摸到「永恆」的模型，那位太古前就辛勤的工師，祂的攝理與感動，至今在你我心中未曾停擺！ 冥想中時光冉冉，紅日照射下的大峽谷，四散著金光，如虹的晚霞，帶著夾雜些灰綠與棕黃的玫瑰色，慢慢轉為昏暗，黑影悄悄籠罩大地，一道道銀電閃爍，天際一片璀璨，接著隆隆的霹靂聲，迴盪在空谷中，好像萬代歸家的足音曳過，與和鳴的天籟妙音，齊奏著動人心魄的自然交響曲！ 曲終人散去，夜幕緩緩降，一幕幕拉起的序簾，又因生命告終，而垂幔謝幕。幕落下了，但億萬個生命的故事，卻一齣接著一齣地上演，如同峽谷壯美的音符，譜成了一首永恆的歌，從地老直到天荒，海角又是天涯……永不停息。 編註：讀者閱讀本文，若同時誦讀摩西所寫詩篇九十篇，兩者的信息互相對照，更能領悟真神的偉大和信仰的寶貴。與壯觀恆久的大峽谷相比，人類確實顯得短暫渺小，但與上帝的永遠相比，諸山與大地也只是時空之下的造物。最可貴的是上帝賦予人類有永存不朽的靈魂本質。人類若效法摩西，在七、八十年的過客光陰裡，將生命投資在上帝的國度計劃裡，人將可在永恆裡，享受神所賜的美善與尊榮。

爸爸不在時，更突顯出爸爸回家的珍貴。 爸爸，我知道那天您含淚哄我睡後，就要拎著包包走了，我捨不得闔上眼，想多看您幾眼，怕以後再看不到您了，但眼皮愈來愈重，還是睡著了……。 夢中，看到姐姐拉著您的褲管，抱著您的大腿，不讓您走……，我嚇醒過來，也真聽見姐姐的哭聲，但我依舊躺著，不想下樓送您，因為，我知道您想做的事，向來就不顧一切地做了，我的心很酸，我想我們的家快要破了！以後，我也會像那常被欺負的同學一樣，是個沒有爸爸的孩子嗎？ 第二天晚上，我見樓下燈好亮，聽到外婆和阿姨在深深嘆氣，媽媽聽見弟弟在哭，就上樓來拍拍他，又替我們把踢開的被子蓋好，然後把弟弟抱得緊緊地親他臉，輕聲說：「乖乖，不怕，有媽媽愛……。」我瞄見她眼睛下面流著兩條亮亮的水……。 爸爸，在這一段沒有您一齊吃早飯的日子裡，姐姐常常耍脾氣，要您送才肯上學、都快遲到了還在慢慢磨、頭髮亂亂的需要梳頭綁辮子、媽媽常被她一個人弄得又氣又急，眼眶裡滾動著淚水……。 現在，大完便沒人幫我擦屁股，我自己擦不乾淨，會弄髒手；一歲半的小弟弟，肚子餓了沒法等，就大吵大鬧，尿布又得趕緊換；我還不會綁鞋帶、褲子的拉鍊拉不上，等很久媽媽都沒空幫我，好幾次，我就左右鞋子穿反，內衣拖在長褲外面上學去了。 爸爸，我覺得媽媽好可憐！一個人兩隻手一雙腳，三個不懂事、又多事的小蘿蔔頭，樓上樓下怎麼跑得過來？早上起來，她要預備早餐，只應付這群不聽話的小搗蛋，就夠她受的了！再加上煮飯、燒菜、洗衣服、整理亂七八糟的房間，開車忙進忙出，送上學、去買菜、趕去醫院看病，又參加姐妹會，一拖就是三個。晚上，光替我們蓋被，就一夜沒得好睡，難怪白天她看起來，都是好疲倦的樣子！ 後來，外婆每天早晚兩次，從她家趕來陪我們，照顧我們睡覺、唱聖歌給我們聽，媽媽心裡痛苦，到晚間教堂去禱告，我們半夜起來找不到媽媽時，有外婆陪著就不那麼害怕了。 最近媽媽出門、辦事、買菜、看醫生，或送姐姐和我上學時，小弟都可以繼續睡覺，不必把他從床上吵醒，跟著到處跑，因為有外婆在家。白天，我們在學校上課，外婆就開車回家做自己的事，她很忙，看書、作筆記，打電腦、寫文章；週末她會來陪媽媽，帶我們到公園玩沙子，還一起上教會作禮拜，總是不忍心讓媽媽太累，我覺得外婆好愛媽媽，我也發現她的頭髮白了一大片……。 爸，真希望您快點回來疼我們和媽媽，好嗎？沒有爸爸的地方不像是家，我們不要做沒有爸爸的可憐孩子！我們每晚都想念您，為您禱告，我們不能沒有您，甚麼時候回來呢？爸爸……。 今天，您竟然真的站在我面前，丟下手中的包包，雙手接住飛跑過去的我，淚水模糊了我的眼睛。 爸爸！爸爸！一定是天上爸爸聽見我們每天向祂求，求讓您聽見我們的禱告：「爸爸！我們很愛您，也很想您，一直盼著您快點回家來。」所以，您聽見就回來了！是吧？ 謝謝耶穌，您不在家的時候，祂時刻陪在我們身邊。現在更好了，我們有兩個爸爸：一個在天上，一個在地上！一個在家裡，一個在心裡！我不再怕人笑我，是個沒有爸爸的孩子了！今年父親節的禮物太棒了，您送我們一個圓圓的家，我們送爸爸心中滿滿的愛！

美國經濟已連著三年不景氣，加上最近對伊拉克的戰事，報紙電視多是悲觀的經濟消息和論點。公司行號在經濟低氣壓籠罩下，微笑，快樂似乎從大多數人的生活中消失了。連娛樂界最盛況的奧斯卡頒獎都創下歷年最低收視率。大家心裡關心的是，這樣的日子還要多久？什麼時候才會好轉？ 然而，時局越是困難，越不應陷在這樣的思維裡。記得美國南北戰爭時，南軍曾獲勝直逼華盛頓，潰敗的北軍在城裡亂成一團，傷兵睡臥街頭，無人照顧。百姓聽到臨近的砲聲鼓聲隆隆，能逃的就棄城而逃。城裡的牧師們，聽到軍人凌亂的隊伍在街上荒腔走調，無精打采地唱著聖詩，不禁悲從中來。他們就問當時著名的基督徒作曲家茱麗亞 (Julie Ward Howe)，能否寫首詩歌給這些軍人，鼓舞士氣。 茱麗亞答應了，可是寫什麼呢？戰敗的景象浮在茱麗亞心頭，斷岩殘壁，死傷累累，妻離子散，工廠停工，孤兒寡婦乞討露宿於街頭。茱麗亞很悲傷，徹夜難眠，不知如何下筆。破曉時，她讀到以西結書，「骸骨能復活麼？」，「主耶和華對這些骸骨如此說，我必使氣息進入你們裡面，你們就要活了。我必給你們加上筋，使你們長肉，又將皮遮蔽你們，使氣息進入你們裡面，你們就要活了．你們便知道我是耶和華。」(結37:3-6) 茱麗亞有了靈感，如果以西結能在以色列亡國，遍地骸骨的景象中，看到神的復興和重建，那她也不需擔心當前失敗灰心的光景，所以她以「我的眼睛已看見榮光」起頭，寫下南北戰爭有名的「共和進行曲」(Battle Hymn of the Republic)，歌的結尾是大家都耳熟能詳，深受喜歡的，「榮耀，榮耀，哈利路亞，榮耀，榮耀，哈利路亞，祂真理在進行」。(註：這詩歌後來改名為「我的眼睛已看見榮光」) 並非茱麗亞的肉眼看見主的榮光，因為和別人一樣，她肉眼看到的也是殘酷的現實──是戰敗和困難。但是茱麗亞心靈的「眼睛」， 或「心眼」，登高遠眺，超越視野，因此看到異常的景觀──她看到困境是暫時的，她看到神的榮耀在戰爭中彰顯，她看到神的真理在運行。藉著詩歌，茱麗亞把她所看到的帶給北軍。在北軍戰敗時，無疑是一針扭轉乾坤的強心劑，結果幫助北軍扭轉局面，轉敗為勝。 心眼的看見 肉眼受環境所左右，心眼卻能左右環境。以快樂為例，兩個人做一樣的工作，賺一樣多的錢，住一樣的房子，開一樣的車，但因快樂是心眼在心裡編織的結果，並不存在汽車房子裡，所以可能一個人快快樂樂，另外一個人卻悶悶不樂。 我們都知道是「心裡」快樂或「心裡」不快樂，不是「有汽車房子」快樂或「沒有汽車房子」不快樂。然而，人卻不在心裡找答案，而任憑肉眼引到汽車房子裡尋找快樂，豈不是本末倒置？難怪有人雖窮困而樂觀進取，有人富足卻鬱鬱不樂；有人殘疾卻勇往直前，有人健康卻畏首畏尾，都是因心眼所見不同導致的結果。 拉比的智言 一位非常受人尊敬的猶太拉比，因為從小駝背，一直單身未娶。 後來有人作媒，要促成他與一個非常漂亮的女孩結婚。女方父母因為拉比的名氣，很樂意答應了婚事。 可是拉比第一次拜訪女方時， 她在房裡看到他的駝背，甚為吃驚，就不肯出來見面，並堅決拒絕嫁給他。拉比知道了以後，就對女方家人說，「我很樂意取消婚約。但不知是否能給我五分鐘的時間與她單獨談談？」女方家人很尷尬，只好答應他的請求。 五分鐘過後，兩人從房間出來，不可思議的是，女兒竟改變心意，不但答應嫁給他，而且似乎非常樂意。拉比的學生很好奇，問「老師，您跟她說了什麼，居然讓她在五分鐘裡回心轉意？」 「很簡單，我講了一個故事：在我們都尚未出世時，有一天，天使把我們帶在一起，我們聽到天上有個聲音說，『這男人將來要娶這女人』，還有另一個聲音說，『他們之中有一個人會是駝背』。當時，我就禱告，『我的神啊，如果我們兩人有一個人會是駝背，那絕不能是她，請讓我駝背吧。』她看到我這樣禱告，就說，『神啊！這是愛我的人，我樂意嫁給他。』 人都不完全，所以在現實世界裡，人與人之間傷害摩擦無法避免：婚姻不會沒有問題，家人相處不會沒有問題，夫妻不會沒有問題。誰願當駝背，承受傷害呢？我以故事開她的(心)眼，讓她看到在夫妻之間，我願意挑負的責任和承擔的角色。」 心眼的開啟 在一般人的肉眼裡，駝背是殘障，是婚姻的妨礙。可是在拉比心眼裡，駝背可以不是殘障，反而是醫治的良藥和祝福。心眼影響深遠，是成敗樞紐所繫，人豈能大意。 馬太福音說，「眼睛就是身上的燈。你的眼睛若瞭亮，全身就光明。你的眼睛若昏花，全身就黑暗。你裡頭的光若黑暗了，那黑暗是何等大呢。」(太6:22-23)。很多人不知道心眼是需要「裡頭的光」照明引導才明亮的。「裡頭的光」，簡單的說，指的是人心裡有神：「求我們主耶穌基督的神，榮耀的父，將那賜人智慧和啟示的靈，賞給你們，使你們真知道他。並且照明你們心中的眼睛，使你們知道祂的恩召有何等指望。祂在聖徒中得的基業，有何等豐盛的榮耀。」 (弗1:17-18)。 時局艱難，肉眼所見令人惶恐不安，但只要求神照明我們心中的眼睛，不論目前世局如何動亂不安，能看見神永遠掌權。祂豐富的指望，基業，和榮耀就會安慰我們，帶領我們，順利渡過難關。

五歲的小玫等著她媽媽在廉價商店付賬時，忽然看到架子上一個粉紅色小盒子，裡面擺著一串閃閃發亮的純白珠鍊，她好喜歡，「媽，拜託，請妳買給我，好嗎？」 媽媽看著小玫仰起的小臉上期待的眼神，又看看價碼：$4.95美元，「過幾天就是妳生日了，奶奶會送禮金給妳，加上妳自己的積蓄，下禮拜妳就可以買了。」 一回到家，她就趕緊拿出她的小豬撲滿來算，只有$1.75，於是晚餐後，她跑到隔壁史密斯奶奶家，幫她摘除園子裡的蒲公英，賺取了幾毛錢。接下來的幾天，每天都幫媽媽做一些小差事，媽媽也賞了她幾毛零錢。生日到了，奶奶又給了她一張嶄新的一元美鈔，她終於可買下那串珠鍊了。 小玫愛極了她的珠鍊，每次戴它都感覺自己穿戴特別整齊，且成熟好多。她戴著這珠鍊去主日學、去幼兒園….到處都戴著，只有游泳和洗澡時怕把它弄濕了，才脫下來。 小玫的爸爸很愛她，每天晚上小玫上床睡覺前，不管他多忙，都會放下手邊的事情為她讀床邊故事。有一天晚上，他讀完故事時，問小玫：「妳愛爹地嗎？」小玫回答：「當然，你知道我好愛你。」 「那麼，把妳的珠鍊給我！」 「哦，爹地，不，我的珠鍊可不能給你，我可以送你那隻可愛的白色小狗熊，那也是我最喜歡的呢。」 「沒關係，甜心，爹地愛妳，晚安。」然後他親親她的臉頰。過了幾天，唸完床邊故事後，小玫的爸爸又問她：「妳愛爹地嗎？」 「爹地，妳知道我愛你。」 「那麼，將妳的珠鍊給我，好嗎？」 「哦，爹地，珠鍊不行，但我可以送你我的洋娃娃，那個我生日得到的禮物──全新的娃娃。她好漂亮，好漂亮，你還可以為她梳頭髮、穿鞋子呢！」 「沒關係，乖乖睡覺吧！上帝祝福妳，小寶貝，爹地愛妳。」像往常一樣，他親親她的小臉頰，走出了房門。 又過了幾個晚上後，當她爸爸來到她房間，看見她盤腿坐在床上，下巴有點抖 ，一滴眼淚靜悄悄地流下她的臉頰。 「小玫，甜心，怎麼了？」 小玫一言不發地將她的小手舉起，當她張開手心，裡面赫然就是那條她最喜愛的珠鍊，終於，她說：「爹地，送給你吧！」 眼裡銜著淚水，小玫的父親伸出一隻手去接過那條珠鍊，另一隻手伸進自己褲袋裡，取出一個紅色絲絨的盒子，裡面有一條真正的珍珠項鍊，遞給小玫。這串珍珠他一直放在身邊，只是等待小玫肯放棄她的廉價珠鍊，他就可以把珍珠項鍊給她了。 藍教士的見證 小玫的珠鍊激起我連想到藍恬梅教士的故事。 半年前，藍恬梅教士從台灣打越洋電話給我，邀我替她寫篇文章，登在她來台宣教卅週年的紀念刊物上。她的電話勾起我卅年前在「校園」工作時，與藍教士配搭服事的回憶。 神將中華民族的福音需要擺在她的心裡。這負擔超越了她對祖國澳大利亞的眷念；這熱忱勝過了她對親情的依戀。為了耶穌基督的福音，1972年9月，恬梅揮別了家園，來到新加坡的內地會總部接受「新生訓練」。同年12月踏上了台灣這片她所嚮往的宣教美地。 這卅年的宣教生涯證實了基督的愛超過她所擺上的，如經上所記：「神為愛祂的人所豫備的，是眼睛未曾看見，耳朵未曾聽見，人心也未曾想到的。」(林前2:9) 她本來有心為主單身，神卻為她預備了美好的家。 她拋下了祖國澳洲，神卻為她預備了心愛的台灣，作為她的第二故鄉。 她本以為學中文是苦差事，神卻為她開啟了中華文化的大門。 她割捨了父母親情，神卻為她預備了許多親如手足的弟兄姊妹。 她以為宣教工場都是異教徒，神卻為她預備了同心的同工。 當我們肯為神割捨我們的心愛，神常常回報給我們祂的最好。 當我們下決心願意為神犧牲，神常常賞賜給我們祂的珍寶。

「我獨自活在宇宙裡，無人認識我，更無人關心。上帝嗎？如果祂存在，祂也離我太遠，祂厭倦了這世界而搬走了。今天我面對鏡子，看見真實的我，有一個醜陋的疤痕，裂開的傷口，我要永遠長眠了….」 這是一位著名大學傑出學生的絕筆書。他是該校最有前途的學生之一，唸的是醫學院、異常有天份、英俊、運動出色，又很受歡迎，正準備將來成為一名醫生。 他其實並不孤單，而且擁有上述許多優渥的條件，但他卻是一個孤獨的年輕人。當他寫完上述的話之後，就將毒藥注射進自己的靜脈，自殺而亡。 孤單像沮喪一樣，是現代社會的一種瘟疫，它也是一個慢性殺手，很少人能完全逃脫。 《時代》雜誌幾年前的一個報導：長期健康研究追蹤結果顯示，單身、鰥寡和失婚者(他們較孤單)，患病的機率遠比已婚者高。例如25-34歲之寡婦患心臟疾病的死亡率，比同年齡群已婚婦女高五倍。此外，一般而言，離婚者患中風的是已婚者的兩倍。(註1) 為孤單把脈 馬利蘭醫學院(Maryland Medical School)的身心醫學專家，也是《心碎》一書的作者林區雅各(James J. Lynch)說，孤單在醫學上產生的結果是，自殺、癌症、肺結核、意外、精神失常。尤其是心臟方面的疾病，深受人類之間的友誼影響。 換句話說，孤單和孤立真的會使你心碎。孤單就是即使你處在人群之中，仍感覺不能夠與別人相通，自己覺得十分孤立。 諾文亨利(Henri Nouwen)這樣表達：「孤單的人，無法與人親近接觸。」 心理學家萊特諾曼(Norman Wright)，在他的書"An Answer to Loneliness" 中，引用一位孤單女士的話，「我的胃好痛，我的膀臂和肩膀疼痛難堪，迫切需要被抱緊，並向我保證，不論怎樣，我是被愛的。」 孤單症候群 每一個人內心深處都需要與人溝通、被接納、有歸屬感、互相親密、有人回應、支持、愛，和溫柔的觸摸，萊特博士說：「如果自己內心的渴求沒有得到滿足，我們會感覺非常孤單。」 比如，當父母太忙沒時間關顧他，一個孩子會覺得孤單，但他可以向誰求援呢？青春期的孩子覺得孤單，因為父母不瞭解他。有幼兒在身邊的母親覺得孤單，因為她太忙了，無暇滿足與自己伙伴相聚的需要。 已婚的夫婦，若不能有美好的心靈溝通，也會感覺孤單。 當一個所愛的人去世，或離婚，或因病被孤立，他/她會感覺格外孤單。 年長的人，經常被家人忽視，自己的朋友又大都去世了，會深深體會孤單的痛苦。 感覺自己無能的人也會孤單，因為他們不喜歡自己，認為別人也不喜歡他，所以把自己孤立起來。 有時隱藏的敵意也是孤單的原因。有敵意的人，他們對人充滿怒氣，所以藉著消極的態度，拒人於千里之外。 另一個孤單的原因是懼怕。怕受傷、怕被拒絕、怕不夠標準、怕失去所愛的人，怕失敗…. 例如，雪倫五歲時，他父親離家出走，她覺得被父親拒絕，從此她下意識地有恐懼感。怕自己若太愛一個男人，他也會離開她。因此她也不敢用全心去愛她丈夫，直到她認知了自己的心結。 相反地，約翰有一個快樂家庭，但因父母工作關係，每年都不斷地遷居。每次他交到一個好朋友，都因遷居之故失去聯繫。當他長大後，變成不敢與朋友深交，因為唯恐又嘗到失去他們的痛苦，於是他只有獨自咀嚼孤單的滋味了。 尋根究底 只要找到真正的原因，雪倫和約翰都可以克服他們的孤單，這是解決問題的第一步。一旦認知了自己的懼怕心結，他們便能逐漸地與別人敞開交往，最終必能克服他們的孤單。 如果你有孤單的感覺，你也要盡量去找出它的真正原因。是溝通問題嗎？是感覺自己無能嗎？是怕受傷害嗎？若有上述現象，你也許需要找一個訓練有素的輔導，或善解人意的牧師或朋友，幫助你努力克服這些問題。 幫助別人也是克服孤單的另一妙法，我想到我的祖母，她活到九十歲，守寡多年，但從未感覺孤單。她定期地探訪孤苦老人和病人，在幫助別人之中，她也滿足了自己情感的需要。 沒有人能孤獨生活而不與人接觸，就如林區博士提醒我們的：「如果我們不能建立人與人之間愛的關係，我們的身心健康都將受損。這就是為何我們委身於家庭和朋友，努力維繫彼此的關係，是那麼地重要的原因。」 絕妙處方 除了家庭以外，沒有一處比教會更能找到愛和歸屬感。從教會裡，我們以敞開、積極和實際的方式，享受到無條件的愛和接納，以及友誼。 在這裡，你也可以找到上帝，唯有祂能滿足我們靈性上的孤單。萊特說：「你若遠離了祂，你會有最深的孤單感。」 如果你藉著祂的兒子耶穌基督來回應上帝的愛，祂曾經應許，祂永不離棄我們。(註2)不論你感覺如何，基督必永遠與你同在。…
Read more

天堂像什麼？沒有人知道。但有人說，神賜給人平安、喜樂、歡笑，因此人在世時就能藉以預窺天堂的美妙，品嚐天堂的滋味，因而對天堂能有具體的憧憬和盼望。平安、喜樂、歡笑不是海市蜃樓，也不是虛幻夢想，雖然金錢無法購買，卻是人人實際能獲得的。所以，有平安、喜樂、歡笑的人，雖在今世，但「天堂」已在心裡。 與天堂相對的是地獄，既然人在世時能「間接」體會天堂的美好，是否也可能窺探一下地獄的情形呢？ 炸燬國王銅像 有一個人，名叫腓利，他對國王非常不滿，認為國王下旨太多，朝令夕改，令人無所適從。腓利沒有見過國王，但聽說國王天天縱酒歡樂，不顧百姓生活，他就義憤填膺，覺得應該對這暴君採取行動。 在試過許多辦法而仍無法接近國王後，有一天夜裡他把城中央一座國王的銅像炸爛，以表忿怒。然而他的破壞行動被人看到，並報告了國王，在國王的命令下，他雙手被銬起來帶到宮中牢裡。 腓利知道，如果認罪的話，不是處決就是終身坐牢，所以大聲喊冤，矢口否認。只是心裡七上八下，不知命運如何。有一天，奇怪的事發生了，守衛居然對他說，「國王下令，你可以出牢，從今天開始，你的工作是每天整理宮裡的花園。」腓利喜出望外，因為除了每日的三餐外，居然還有一間小房子居住。 極佳待遇 腓利漸漸習慣了他的新生活。 但是有一天，平靜的日子突然被一個守衛打斷，「你是否還否認你破壞了國王的銅像呢？」守衛問腓利。腓利心想，原來他所受到的禮遇是要軟化他，讓他肯認罪。腓利知道不能上當，所以極力否認「沒有，我沒有破壞國王的銅像。」出乎意料的，守衛的回答竟然是「如果這樣，那就升你當宮裡的領班，負責宮裡的雜務，也給你加薪，這是國王的命令。」半信半疑，戰戰兢地，腓利就這樣進到宮裡，充當領班。 以後每隔一段時間，就會有人問他關於國王銅像的事。腓利心裡明白，他的好日子是暫時的，是個陷阱，尤其是如果認罪的話，遲早要受到破壞國王銅像嚴厲的懲罰， 所以每次他都極力否認。只是奇怪的是，每次否認以後，非但沒有受到懲罰，他的待遇反而還變得更好。事實上，他現在過的生活甚至比被逮捕前的日子還好。 最後，尤其不可思議的，腓利就這樣一路升遷，最後竟被任命為國王的顧問。 晉升國王顧問 當國王的顧問要替國王定決策。以前他認為國王天天縱酒歡樂， 現在卻看到國王治理國家沈重的責任與決策的困難。腓利看到他的決策百姓不明白、不合作時，他覺得百姓真是不可理喻。為什麼他們不能理解他的心意？他本想下令逮捕那些搗亂不合作的人，但這念頭卻讓他想起自己的過去。以前自己不也是如此嗎？自己不是因此而破壞了國王的銅像，進入宮中的嗎？ 不認罪之苦 在宮裡身為顧問，腓利更是不能承認破壞過國王的銅像。但他心裡的內疚、不安與恐懼卻逐日加深。想承認罪行，又因否認的時間已太長，不知要如何自圓其說。不承認的話，連睡覺和喝酒都得小心翼翼，以免不小心吐出實情，東窗事發。他沒有朋友，因為心裡杯弓蛇影，不敢相信任何人。 不知不覺中，扭曲的事實已在他心中成為一個惡瘤，不斷成長，不斷製造種種猜疑和恐懼，從許多方面攻擊他。惡瘤根深柢固，腓利飽受煎熬，無法自拔，但卻無可奈何。正如聖經詩篇所說：「我閉口不認罪的時候，因終日唉哼而骨頭枯乾。黑夜白日，你的手在我身上沉重。我的精液耗盡，如同夏天的乾旱。」(詩32:3-4) 有一天，腓利有機會和國王單獨相處。國王問腓利，「我想你大概很詫異，被捕以後整個事情的發展並不如你所料想的，對嗎？」 腓利點頭同意，「是的，恰恰與我被捕時所想的相反。」 但是，你現在快樂嗎？」國王問。 腓利躊躇了。從一方面來說，他的日子是不能再好了….他現在擁有的物質享受是從來想都不敢想的。但他內心的恐懼、不安，和內疚，也是再惡劣不過了。而且國王對他越好，他的心理負擔越大。 現在面對面與國王單獨相處，實在是無法自持。 「不快樂。老實說，我什麼都沒有的時候，也沒有像現在這麼不快樂。我是人在宮裡，心在地獄裡啊。」 國王仔細聽著，「不對，不是心在地獄裡，而是地獄在你的心裡。沒有人知道地獄在那裡，但是人卻能把地獄帶入心裡。」國王停頓一會兒，眼光探索著腓利，繼續說：「而且一個人與真理相距越遠， 而真理又越來越明時，心裡的地獄也會越長越大。」 「我從未這樣想過，這心裡的地獄能除去嗎？」腓利問。 認罪之喜樂 「既然地獄是從心裡而入，也應能從心裡出去。」國王說。 腓利淚流滿面，當場承認了破壞國王的銅像。說也奇怪，在那一瞬間，累積多年的恐懼，不安，和內疚突然都消失了….心裡的地獄，變成了天堂。 聖經上說，「若有人名字沒記在生命冊上、他就被扔在火湖裡。」(啟20:15)所以人死後，不是去天堂就是地獄。聖經又說，「人有了神的兒子就有生命，沒有神的兒子就沒有生命。」(約壹5:12) 腓利的故事並非要說明地獄像什麼，因為這是人在今世無法知曉的。然而故事裡有一點是千真萬確的，那就是，天堂與地獄，無論是在心裡或是在未來，完全在於人一念之間的抉擇，而且是人在今世才能作的選擇。你我豈可不慎重地作抉擇呢？

● Anyone who has achieved excellence in any form knows that it comes as a result of ceaseless concentration.. Louise Brooks 達到巔峰表現的人都明白那是集中精神，不斷努力的結果。 ● It is skill, not strength, that governs a ship. Thomas Fuller 掌控船隻憑的是技巧，而非力氣。 ● Every job is a…
Read more

結婚了廿一年後，我發現了一種別出心裁的方法，可以讓愛的火花永保新鮮。不久以前，我和另一位女士約會，其實那還是我妻子的主意，有一天她說：「我知道妳很愛她。」我很驚訝，立刻爭辯說：「但我愛的是妳呀！」「我知道，但你也愛她呀！」 我妻子要我去看的女士是我的母親。她已經寡居了十九年，然而我忙碌的工作和身為三個孩子父親的責任，令我分身乏術，以致很少有時間和她相聚。那晚，我打電話給她，邀約她第二天和我一起吃晚餐和看電影。 「怎麼了，你還好嗎？」她問道。母親是那種會認為晚上那麼晚打電話，又突然邀約她，一定不會有什麼好事的人。 「我想如果有機會和妳單獨約會，一定很有意思。」我回答。 她想了一會兒，然後說：「我非常樂意。」 那個星期五下班以後，我開車去接她時，心裡有一點緊張，因為從未嚐試過這樣的約會。當我到達她家時，我看她對這樣的約會，似乎也有一點緊張。她在門內等著，身上穿著大衣，裡面那件禮服還是最後一次慶祝結婚紀念日所穿的呢！她的頭髮還特意捲了一下，臉上的微笑像天使一般。 上了車後，她得意洋洋地說：「我告訴我的朋友，我要和我的兒子外出約會，他們都好羨慕，迫不及待要聽聽我們約會的情形。」 我們去一家雖不豪華，但十分雅致，溫暖舒適的餐廳。我母親挽住我的臂彎，好像第一夫人一般。入座以後，我必須幫她看菜單點菜，因為她的眼睛現在只有大的字才看得見。用餐一半時，我抬起頭來，看到母親正在凝視我，嘴角帶著懷舊的笑容說：「記得當你小時候，總是我為你看菜單的。」「那現在妳正好可以休息，輪到我來為妳服務了。」我回答。 一面享用晚餐，我們一面聊天，聊得很愉快，談了許多最近幾年來，各自生命中的一些事。我們聊得太久了，所以趕不上電影。當我送她回到家門口，她說「我要再和你一起外出，但下次讓我作東好嗎？」我答應了。 回家後，妻子問我：「你的晚餐約會如何？」「非常有意思，比我想像的好多了！」我回答。 幾天以後，母親因心臟病猝發而去世。這事發生得太突然了，讓我完全措手不及。 不久以後，我收到一封信，裡面是上次我和母親約會的那家餐館的一張收據，上面有一張字條寫著：「我已先付了賬，因為我確定自己不可能再有機會去了，但我還是付了兩人份的賬──你和你的妻子。你絕對想不到那一晚的約會對我有多大的意義，我愛你。」 從那一刻起，我深深體會，一定要及時說：「我愛你」，並且要常常撥出時間給我們所愛的人。世上沒有任何事比上帝和你的家庭更重要，多花時間和他們在一起，因為這事絕不能拖延到「以後有時間時」。 「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」是人生一大憾事。聖經不是也告訴我們嗎？「凡事都不可虧欠人，惟有彼此相愛，要常以為虧欠，因為愛人的，就完全了律法。」(羅13:8)