中國電影「地久天長」，2019年在第69屆的柏林影展上大放異彩，並獲得最佳女演員與最佳男演員雙項大獎，著實可喜可賀！這部片子觸及了一個相當沉重的議題──罪疚感的殺傷力！
在中國實行一胎化計劃生育的年代，孩子就是父母的命根，是他們所有的寄託。對父母而言，人生最大的悲哀，莫過於失去這命根。很不幸的，這慘劇就發生在劉耀軍與王麗雲這對夫妻身上。更有甚者，害死孩子星星的兇手，竟是和他同年同月同日出生，情同手足的沈浩！
沈浩的父母──沈英明和李海燕──原本與耀軍夫婦是好朋友，但這個悲劇，就像一顆毒藥，在兩家的所有成員裡產生不同的「毒效」，以不同的方式毒化他們的身、心、靈。
逃避
為了避免觸景傷情，耀軍夫婦遠走他鄉，並領養了一個孩子，也取名「星星」，作為死去孩子的替代品。但是這個「假」星星桀驁不馴，和乖巧聽話的「真」星星有如天壤之別。耀軍不得不痛心地承認：「我們的星星已經死了，沒了！」這話聽在麗雲耳裡，無疑是二次傷害。同時，耀軍也敵不過情慾的誘惑，和仰慕自己的茉莉發生關係，導致茉莉懷孕。此舉只加深了耀軍的罪惡感，他覺得自己對不起妻子、茉莉，以及未出生的孩子。而麗雲，在星星死後，「時間已經停止了，剩下的，就是慢慢變老。」她把重心放在丈夫身上，只為了他而活。
當她發現耀軍借酒澆愁，睡去之後手裡拿著的是當年和「真」星星合拍的一家三口合照。麗雲頓時明白丈夫思念死去兒子的心情，她猜想耀軍一定極渴望能再有一個親生的孩子，於是她選擇自殺來成全丈夫。所幸即時被發現，才沒有造成遺憾。
自責
星星死後，英明拿著菜刀去找耀軍，要他「去把那個小混蛋（也就是他自己的兒子──闖禍的沈浩）砍了。咱們一命抵一命！」耀軍疾言厲色地搶下菜刀，要求英明以後在沈浩面前絕口不提此事，因為孩子還小，要好好保護他。而海燕更是深陷在無底的自責情緒中。因為她曾經以主管的身份逼麗雲墮胎，導致麗雲無法再孕。這下他們的「獨苗」死了，再也沒有補救的可能！海燕在罪疚感中掙扎二十年，最後得了腦癌。臨終前，她心心念念的仍是麗雲生孕一事。
茉莉是英明的妹妹，從小就暗戀耀軍。她在赴美前和耀軍的一夜情，竟讓自己懷上身孕。天真的茉莉還想生下孩子，送給耀軍夫婦，當是幫哥哥嫂嫂還了一個債。
壓抑
沈浩在年幼時犯下害死玩伴的大罪，這事件也從此成為他心中的一大陰影。但是大人們為了「保護」他，避免在他面前提及此事，導致他心裡的那株「罪疚樹」愈長愈大，直到他感覺自己要被撐破了！觀眾可以看到，這許許多多試圖擺脫罪疚感的方式，不僅沒有效，反而適得其反，造成了其他的傷害。苦難並沒有止於意外事件本身，而是像滾雪球一般，越來越大，延續經年。
雖然影片後來，事過境遷，麗雲去醫院見了海燕最後一面；沈浩也鼓起勇氣，在耀軍夫婦面前坦承當年的罪行，並得到原諒。而遠赴美國的茉莉，也有了一個混血小孩。當年她和耀軍的「結晶」並沒有被生下來。一切似乎雨過天青，皆大歡喜。但是，在他們的笑容背後，我們又清清楚楚看見罪疚感多年來在他們心中，留下的一道道不可抹滅的痕跡。那麼，面對苦難，我們究竟該怎麼辦？心中強大卻無法抹滅的罪疚感該如何處置？對於無法逆轉的悲劇，我們又該如何去面對？！
拯救
這種種問題，如果不回歸造物主那裡，便無解。我們無法自救，只能靠外力來拯救我們。正如同不會游泳的星星一樣，當他快溺斃時，只能靠捉住沈浩來企圖活命。無奈他捉住的，不是有能力、或願意拯救他的人。
創造天地萬物的神知道我們的掙扎與難處。祂知道我們不過是塵土，而且充滿罪性。但是祂沒有撇下我們不顧──祂預備了一個救贖的方法。舊約時代，上帝指示猶太人必須用一隻純潔無瑕的羊，作為代罪的犧牲，讓子民將罪過「轉」到這代罪羔羊上。這無瑕羔羊，正是耶穌基督的預示。只有祂是完美無瑕，沒有罪過；只有祂有資格作為我們的獻祭。而耶穌在十字架上說：「成了！」代表祂以自己的肉身做為我們的贖罪祭，已完完全全被上帝接納。因為祂在十字架上流了血，所以我們的罪得以赦免。
希望
罪過必須被誠實地面對，而不是逃避、遮掩；勇敢在上帝，以及得罪的人面前承認錯誤之後，我們還要有幾個「堅信」：相信創造天地萬物的上帝了解一切、洞悉一切，不論罪過是有心還是無意犯下，或是什麼原因造成，天父知道來龍去脈。
相信上帝願意、並有能力原諒。相信天父會接納認罪、悔改的罪人。相信耶穌在十字架上所流的寶血，能洗淨我們的罪過，不論所造成的傷害有多大。相信上帝的大能，祂能扭轉乾坤，即便是我們眼中看為最悲慘、不幸的事件，祂都能從中帶出好的結果。相信上帝掌權，即使是悲劇，也是在祂的允許下發生。相信祂的公義正直，相信祂對世人萬物的看顧與慈愛。相信我們的靈魂不死，一個新天新地將會到來。那裏將再也沒有死亡、傷痛、錯誤、分離或邪惡。「即使我們的心責備我們，在神面前我們也可以心安理得，因為祂比我們的心大，祂知道一切。」（約一3: 20，新譯本) 。只有回歸到耶穌基督的愛裡，脆弱、無助、受傷，同時也自私、膽怯、邪惡的我們，才可望得到安慰。因為上帝的愛滿有智慧、賦予希望；祂對我們的愛，比地久、較天長。
(作者生於台北，居住歐洲逾二十載。1998年底受洗成為基督徒，之後便不斷在讀經、聽道、團契與禱告中追求靈命的成長。寫作、閱讀之外，愛好音樂與藝術。目前從事建築、設計與城市導覽。)