Archive

主動出擊●築夢成真

逆境好比石頭可以把人砸碎或建立。 雖然從小就被教導要做一個積極進取、主動學習的人,然而環境中卻會遇見挫折打擊,周圍的人、事、物也常令人覺得沮喪無奈,讓我們不知不覺地掉進消極失望的漩渦裡而無法自拔。 最近在一本書中讀到,有一位當年在大陸剛從大學美術學院畢業的青年,就「趕巧」遇上了稱得上是一場中國人浩劫的文化大革命。 有人問這位日後成為國際美術史的專家說:「您是否會遺憾那年輕、寶貴的十年都徹底被文革給摧毀了,以致後來您必須花費比其他國家的學者更加倍的辛勞,來補足那十年的空缺與停頓?這在您個人的學習與研究生涯中,應該是個無法彌補的巨大損失吧?!」 這位學者卻回答說:「雖然下放勞改是一段艱苦的歲月,但我一直堅持積極的學習,以致後來能擁有許多機會。」 原來他在被下放到農村勞改的期間,因為知道沒有辦法讀書,所以離家的時候帶了一本英文字典,和一本古文字字典,當每天勞苦工作完之後,便在這兩本書的陪伴下入睡。這兩本書並非他失眠時的催眠劑,而是奠定了他在英文字彙與識別古文字上的能力。 後來他因曾就讀美術學院的經歷,就被調派到博物館去擦展示窗的玻璃,對許多人來說,擦玻璃的工作是枯燥乏味、又浪費時間精力的苦差事,但他卻在這幾年當中,每天反覆地看這些美術作品,藉著長期與這些藝術品為伍的際遇,使他對許多美術品的特點瞭若指掌,也發展出對藝術品的獨特見識。 由於他曾熟背英文字典而練就出的英文能力,讓他在中年之際有機會到美國留學,學成之後還在當地的大學任教,後來他的著作無論在量或質上都非常豐富,文化大革命雖然剝奪了他有形的學習環境,然而一顆積極進取、主動創造另一種環境的心,卻讓他在艱難中依然能夠把握住每一個機會學習。 雖然我並不「期待」自己在人生的旅程中,也會有遇到類似文化大革命般的遭遇,但我卻十分欽佩與羨慕這位學者積極的心志,因為他積極的視觀,不但帶出了主動積極的態度、也在困境裡看見了希望。「你們落在百般試煉中,都要以為大喜樂。因為知道你們的信心經過試驗就生忍耐。但忍耐也當成功,使你們成全完備,毫無缺欠。」(雅1:2-4) 二零零三年的十月,十三歲的夏威夷衝浪女選手貝莎妮漢米爾頓被鯊魚咬斷了左臂,然而這個殘酷的事實並沒有將她擊倒,她依然以積極的態度來面對未來,當媒體訪問她何以能如此堅強時,年紀輕輕的她充滿了信心地說:「因為是神的允許,這件事才會發生在我的身上,所以我相信神必然會賜我夠用的恩典與力量來幫助我。」哥林多後書十二章九節告訴我們:「我的恩典夠你用的,因為我的能力是在人的軟弱上顯得完全……」 缺了一隻手臂的莎妮不但沒有放棄衝浪運動,甚至在十週之後又勇敢的再戰浪頭,參加了在夏威夷舉行的中學生衝浪比賽。結果莎妮在她的年齡層排名中名列第五,當記者問起她用單手參加衝浪比賽的心境時,她的語氣中沒有灰心失望、或自怨自艾,反倒用著鼓勵自己的口吻說:「現在我要平衡的站在衝浪板上,的確沒有以前那麼方便,但是只要再多一些練習,我就會有辦法了!」 她積極樂觀的信念、主動迎向挑戰的態度,真是讓身為成年人的我們自嘆不如,卻也受到極大的感動與激勵。 一顆主動積極的心,不但能讓我們充滿希望,也會在任何環境中都帶出積極主動的行動,讓我們能把握並珍惜身邊的機會,使夢想能逐步一一地實現。演講家約翰‧戴馬提尼曾說過:「環境就好比石塊,你可以用它來建築,也可以讓它把你壓得下沉。」所以積極的心思、意念會帶來主動的力量,也會成為築夢的最佳建材。

耶穌Ph.D.

除罪疚,脫重擔,端賴大博士耶穌! 一位名為史大偉(Davis Stevens)的醫生,尊稱耶穌為醫學博士(Doctor of Medicine, 簡稱M.D.)。筆者非常同意,因衪醫術精湛,曾醫治好不少病人,讓他們獲得身體的健康,故曾寫了《耶穌M.D.》(該文已刊登於《飛揚》第46 期),介紹耶穌這位醫學博士 。但一個人除了身體會患病外,心靈也會罹病。事實上,去見醫生的病人中,50%-70%的疾病都是由心理的問題而引起。有一項統計顯示,有15%-18%的美國人患有心理疾病。 筆者認為耶穌也配獲得心理健康博士 (Doctor of Psychological Health, 簡稱 Ph.D.) ,因祂在世上時曾教導我們如何獲得心理上的健康,故寫此文略為介紹,讓我們的身心靈都健壯。 現在讓我們看看常見的心理疾病,及耶穌提出的預防治療方法。 去憂妙法 俗語說:「人無遠慮必有近憂」,憂慮是免不了的事。事實上,些微的憂慮可能會幫助我們小心行事,採取預防措施,避免壞事的發生。但很多時候,我們是「杞人憂天」。一項統計告訴我們,在我們內心擔憂的事中,90%並未發生。有時候雖發生了,但並不如我們想像中那樣糟。有時我們認為的壞事,從長遠來看,反而是件好事。一次小病,會讓身體產生免疫,提醒自己放慢生活節奏,注重飲食健康,反可預防一場可能發生的大病。 但如果常常憂慮,過度消沉、頹喪,會導至憂鬱的心理疾病。憂鬱症遍及社會上的各個階層及年齡。據統計,相當高比例的憂鬱症患者會以自殺結束自己的生命。憂鬱的人常孤僻寡合,容易嚴厲地批評別人及自己,很難與人相處。 馬太福音六章25-34節記載耶穌提出克服憂慮的四個妙法: 1. 知道天上有一位看顧我們的神。祂既供應飛鳥每日所需,也妝飾野地之草。我們比飛鳥貴重、比野草長壽,必然更蒙神的恩眷。 2. 知道憂慮於事無補。希望長壽是人之常情,但思慮無法使人的壽數增加一刻。 3. 分清事情的優先次序,神的國和神的義應放在第一優先。尊重神的人必蒙神尊重。 4. 有智慧地分輕重緩急來處理難處;不要為尚未來臨的明天難處擔憂。 無罪心安 在世上從未作虧心事的人,恐怕是絕無僅有。捫心自問,我們在言語、心思、行為上,或多或少會有錯誤之處。我們想作善事,但無力去作;想避免作惡事,卻是「人在江湖,身不由己。」保羅把這種親身經歷之心靈痛苦說得淋漓盡致。他說:「我覺得有個律,就是我願意為善的時候,便有惡與我同在。」(羅7:21) 他感嘆說:「我真是苦啊!誰能救我脫離這取死的身體呢?」(羅7:24)千萬的人成為罪惡的奴隸,無法逃脫內疚的枷鎖。 耶穌在路加福音四章18節說到,祂到世上工作的一個重要目標是要使「被擄的得釋放」。祂將被魔鬼擄掠,作牠奴隸的人釋放。耶穌說:「信衪的人,不被定罪。」(約3:18) 耶穌是天父的兒子,祂指自己說:「所以天父的兒子若叫你們自由,你們就真自由了。」(約8:36)從接受耶穌那天起,無罪一身輕,晴空萬里任我翱翔,無邊原野隨我馳騁。 解渴活水 人人通常都希望追求理想,實現抱負。到年紀漸大,青春不再時,如果知道不能達到人生的目標,固然會仰天長嘆;但如果理想實現時,才發覺它並沒有帶來預期的滿足感,更會抱憾終身。亞歷山大征服世界後竟痛哭起來,因為他的理想已達到,再沒有更高的人生目標可努力了。甚麼才是讓人真正得到滿足的人生目標呢? 約翰福音第三章記載,一位學問好道德高的人來見耶穌;第四章記載耶穌遇到一個曾結婚五次的普通女人。二人的社會地位、人生際遇雖有天淵之別,內心卻有同樣的饑渴。耶穌是位大能的心理醫生,祂充分了解他們的困境,解答了他們的難題,滿足他們心靈的需要。 今天耶穌同樣能滿足我們心靈的饑渴,幫助我們知道並達成人生在世上的目的。耶穌宣稱:「人若喝我所賜的水,就永遠不渴;我所賜的水,要在他裏頭成為泉源,直湧到永生。」(約4:14) 祂又應許說:「飢渴慕義的人有福了!因為他們必得飽足。」(太5:6) 重擔脫落…
Read more

阿丹習藝記

阿丹學過的玩意兒真不少,老媽陪學的過程才是試鍊! 現代的孩子似乎個個身懷絕技:靜可琴、棋;動可踢(球)、打(拳)。捫心自問,自己並不是為了怕小孩輸在起跑線上,也不是為了趕時髦、與人比較,才讓孩子習藝。一切,只是為了「萬一」:萬一,這些學習過程真能培養孩子的毅力、耐心、定力呢?萬一,這些真能建立孩子的自尊、自信呢?因著這萬分之一的希望,我也搭上這班現代父母的列車。 家中三個孩子,老大老二是學什麼像什麼,一點即通,領悟力比老爹老媽高多了,這讓我以為:所有的小孩都是這樣!等到老三阿丹正式習藝,我才深深體會:人類真是「生而不平等」也! 阿丹學過的玩意兒不少,游泳、棒球、籃球、空手道、喇叭、鋼琴、西洋棋、中文…。但他習藝的過程,只能以千辛萬苦來形容。(我是說我這老媽,在一旁看得千辛萬苦也!) 多年啦啦隊隊長當下來,我總也瞧出了一些苗頭,體會到技藝之外的學問。 阿丹學泳 先說游泳吧。阿丹原本不怕水,小時候常喜歡潛在水下對我們扮怪臉、或揮手。五歲開始參加社區游泳隊,隊裡並不要求這年紀的孩子會游泳才能加入,我們以為是好事,哪料卻是惡夢的開始。 阿丹當時正值最最淘氣、好奇的年齡,能同時注意身邊發生的許多「瑣碎事」,卻顧不上我們要他注意的「重要事」。要教阿丹這種「過動小子」,沒有兩把刷子是不成的:如何將指令簡化?如何耐著性子多賞些鼓勵?如何不被急於看見成果的壓力所主導?這可難為了那些青少年教練。 他的心猿意馬、「有聽沒有到」,讓他一開始就把教練教的呼吸法搞錯了。在喝了水、自覺快要淹死之後,就完全不敢到水深的地方 ,也不願意再參加任何比賽。老實說,社區間比賽,六歲以下的孩子,常常是由教練扛著、揣著游完全程,哪有什麼壓力可言?他卻可以在起跳前、哨音一鳴、掉頭就走! 整整兩個暑假,成天就哄著阿丹往水深處游,哄著他參加比賽,這讓我身心備受煎熬。當時我在他身上只看到:這孩子怎麼和別人的孩子「不一樣」!青少年教練們的沮喪、其他家長的眼光,也深深影響我。這場拉鋸戰,讓我忽略了阿丹四歲多就會認字讀書的事實;這場拉鋸戰,也使我忽略了阿丹會騎腳踏車的事實。我「看不見」每個人的學習步調,本來就有不同! 有天我在讀《耶利米哀歌》第三章時,忽然體會:我正讓阿丹取代了神在我心目中的地位,每天活在他「當下」的起起落落,難怪會陷入「茵蔯和苦膽的困苦窘迫」。 那之後,我就釋然了,不再在乎他不到水深的地方去,也不再勉強他參加比賽。阿丹八歲時,我也鬆手,允許他退出游泳隊。 兩年後,阿丹告訴我,他想試試再加入泳隊。十歲那年暑假,他學會了四種泳式,也不再視比賽為畏途。這使我看見了阿丹「不做沒把握事」的特色。去年市泳大賽,阿丹拿了十二歲種籽B隊的自由式季軍,以及蝶式第八。 回首過去八年,惡夢早已過去,阿丹完全不記得自己曾經怕水深、懼比賽的情形,提醒他時,他只覺得好笑。 阿丹習弈 三年前暑假,阿丹在社區大學學西洋棋,當時幾乎是每下必敗,偶爾在家和老爹對弈,就看他隨心所欲、亂下一通。 第二年暑假,他說還想上棋課。好啊,難得自己主動想學,就學吧!結果一個暑假下來,仍是鴉鴉烏、不得要領的亂下。 第三年,他又要求再上。老師沒變、課程相同,這錢值得花嗎?我開始猶豫,但瞧他那麼想上,我就聲明:最後一年囉! 這年終於開竅,每天下課後就要和老爹老姊挑戰,不但會佈局,還開始拿著各家棋譜研究。很快的,老姊贏不了他,老爹則勉強扯成平手,甚至投降認輸。 阿丹習藝的過程,讓我想到哈洛偉爾醫生(Edward Hallowell)寫的《不再分心》(暫譯)《Delivered from Distraction》。書中他提到,一個人真正的快樂,建立在這人內在的特質上,這些特質包括了:樂觀、具與別人自在交往的能力、擁有「我能夠做」也「願意去做」的態度……。 究竟什麼樣的生活經驗,最能激發出這些內在特質呢?哈洛偉爾從他過去廿多年的經驗,發展出一套「五步驟計劃」(five-step plan),這計劃不但能夠激發出這些特質,也能夠增強一個人的特長與潛能。 這五個步驟是:有所歸屬(connect)→自在的玩(play) →反覆練習(practice) →精通(mastery) →被人肯定(recognition)。這些步驟好似一個圓圈,可週而復始、循環不止,每一步自然就引向下一步,一旦開始,終其一生都可以繼續下去。 快樂學習的訣竅 這套理論的概要是這樣的: 1.有所歸屬:這是圓圈的起頭,也是最重要的一環。所屬的對象可能是神、是父母、老師、朋友、藝術音樂等。你在其中,感到受歡迎、被需要、被公平對待、感受到愛,建立起喜樂、信心、自尊…。 2.自在地「玩」:當你覺得有所屬,自然就會安心的走第二步,在玩中,發掘出自己的才能與特長。玩,包括任何形式的活動,你在其中,腦子好像被點燃,想像力得以發揮。 3.一旦找到能夠全然玩在其中的活動,就想一玩再玩,這就進入第三步:反覆練習。不須別人要求,自己就心甘情願的去做。持續一生的習慣、訓練,往往是這樣造成的。 4.反覆練習之後,就進入了第四步:精通、熟練。這並不是說你一定最好,而是指你會進步,比以前更好。有進步,其實就是建立自尊、自信與動機的秘訣。 5.當你精通某些事情時,別人就會注意到你,肯定你所做的、你的價值,這就進入第五步:被人肯定。得到肯定,是激發孩子行出正面行為的動力。 這五個步驟,很自然就能產生出:安全感、熱忱、謹慎自守、自信、自尊、動機、合於道德的行為……。 阿丹的習藝正是如此。神、爸爸、媽媽、姊姊、老師、朋友…是讓他有所歸屬的對象;當他主動想學,且樂在其中渾然忘我時,就會自動自發的想要一練再練;熟練之後帶出的成果,讓他被所歸屬的對象友善的肯定、接納;這又讓他繼續樂在其中,在圓圈中循環進步,也在快樂中,激起「我能夠做」也「願意去做」的態度。 要他學的,若不是出於自己情願,而是父母或其他人的勉強,那可有得瞧了,事倍功半不說,親子之間衝突頻頻,責罵、氣惱、自尊心受損…,原本可以快快樂樂的學習,弄得烏煙瘴氣,得不償失。…
Read more

人生成敗的分水嶺

兩種人生態度任選其一,你選擇的態度決定了天堂與地獄。 九一一事件永遠地改變了世界觀,每個國家都覺悟到,對付恐怖主義是國家安全的第一要務。美國因此設立了國土安全部,加強航空的安全檢查,並將反恐的情報收集升級。這些政治動作固然是必須的,但我們如果以信仰和倫理的角度來看,九一一還有另一層的功課。 從阿拉伯極端份子的眼光來看,西方世界(以美國為代表)是個霸道的強權,支持以色列人對付巴勒斯坦人,阿拉伯世界的困苦都是你引發的,炸毀你的國貿大廈就是仇恨的最佳表達。 西方強權在歷史上所行,確實有許多過份自私的地方。以中華民族的眼光來看,西方列強也曾經兵臨城下,強迫簽下南京條約、辛丑條約、愛暉條約等不平等條約。但中華民族不計前嫌,努力地製造球鞋、腳踏車、雨傘、電子零件,提供物美價廉的產品,供應歐美的需要,也使得美國廿年來享受了低通膨的富足穩定。 反應與結果 阿拉伯極端份子和中華民族的行為,說明了人生的兩種主要模式:一個是消極被動,一個是積極主動;一個是仇恨,一個是饒恕;一個是炸毀你的大廈,一個是供應你的需要;一個是注視過去的傷害,一個是注視將來的機會;一個是拉下別人(我沒好日子過,你也別想有好日子過),一個是改善自己(我願意做個國際社會的成員,盡我一份力量)。結果呢?一個引起更多報復(美國轟炸阿富罕,出兵伊拉克);一個創造共同的繁榮(大陸持有七千億美元的外匯,台灣持有二千億美元),中華民族所採取的積極主動態度(proactive)創造了數千年來的最繁榮時期。人生成敗的法則,在這兩種模式上彰顯得淋漓盡致。 當你遇上有人仇恨你時,你有兩個選擇:恨他,或是愛他。 當你遇上有人咒詛你時,你有兩個選擇:咒詛他,或祝福他。 當你遇上有人惡待你時,你有兩個選擇:惡待他,或恩待他。 當你遇上有人逼迫你時,你有兩個選擇:報復他,或饒恕他。 當你的人生碰到挫折時,你有兩個選擇:放棄,或更加努力。 當你的人生碰到逆境時,你有兩個選擇:沮喪,或快樂前行。 當你的人生碰到失敗時,你有兩個選擇:找尋藉口開脫自己,或是勇於負責,學習功課。 這兩種態度,一個是消極被動,一個是積極主動,是人生成敗的分水嶺。 聖經的教訓 一般人的行為反應模式,大體上採取「你對我好,我就對你好;你對我壞,我就對你壞」的原則。然而聖經教導我們說,「你們要效法天父,祂叫日頭照好人,也照歹人。降雨給義人,也給不義的人。」(太5:45)一般人認為「你陷害我,我就報復你」是扳回一局的自然反應。然而主耶穌教訓我們說,「要愛你們的仇敵,為那逼迫你們的禱告。」(太5:44) 一般人面對仇敵,總是採「你算計逼迫我,我會叫你的日子也難過」的報復心理。然而保羅勸勉我們說:「逼迫你們的,要給他們祝福;只要祝福,不可咒詛。」(羅12:14)一般人的天然反應是「你惡待我,我也惡待你」。然而保羅教導我們說:「你不可為惡所勝,反要以善勝惡。」(羅12:21) 歷史和經驗告訴我們,採取積極主動態度的人,比較可能創造幸福快樂的人生。 夫妻兩種相處模式 夫婦相處常會有摩擦,如何反應也有兩種主要模式,這兩種模式決定了婚姻的成敗:怨偶把注意力集中在「你如何虧欠我的需要」,箭頭指向對方;鶼鰈把注意力集中在「我如何滿足你的需要」,盡自己一份力量來美化婚姻。一種是抱怨的心態(都是你害的),另一種是感恩的心態(謝謝你為我所作的犧牲)。一種是使用「冷漠、情緒爆炸」作武器,另一種善用「溝通、瞭解體恤」的方式。一種是企圖改變對方,來符合我的理想;另一種是努力改變自己,來符合對方的理想,希望自己的努力能贏取對方的善性回應。 第一種的反應模式是消極被動(reactive)式的反應、情緒化的反應。結果引發對方更多的心理防衛,產生對抗,僵化了關係,進入惡性循環。第二種的反應模式是積極主動(proactive)式的反應、也是建設性、原則性的反應,將引發更多創意性的答案,產生合作,美化了關係,進入了善性循環。 所謂積極主動(proactive)是行事為人遵照心中所持定的原則,盡自己一份力量,去創造所想望的美好結果。而消極被動(reactive)是遭遇困難時,作出情緒化的反應,奢望別人來解決難題。積極主動的好處是,主導權操之在我,相信一分耕耘總有一分收穫。消極被動的壞處是,被環境所控制,淪落為犧牲品,無力改善環境。 耶穌基督一生所示範的,就是主動積極的美好品質,祂心中持定了愛與建設的法則,去感化環境(世人)往更美的方向移動。比如,撒瑪利亞人不肯接待耶穌,使徒約翰的反應是,氣到要學以利亞從天降火,燒滅撒瑪利亞人。耶穌的反應呢?祂心中持定的原則是愛憐世人,這原則絕不受環境所左右。主耶穌平靜地說:「人子來是要救人的性命,而不是滅人的性命,約翰,你知道你在說什麼嗎?我們到別的地方去傳福音吧!」(路9:56)比如,當主耶穌被釘在十字架,全身體重掛在三根鐵釘上,肺被重力拉平,呼吸困難,鮮血流盡,極其口渴,卻聽見群眾嘲弄祂說:「你是神的兒子,你從十字架上下來啊,我們就相信你。」 凡人在這困難的時刻,大部份會做出情緒化的反應,回嘴咒罵,但主耶穌心中持定愛與饒恕的原則,竟然開口禱告說:「父啊,赦免他們,因為他們不曉得自己在做甚麼!」(路23:34)又如,有十個長大痲瘋的蒙主治癒,只有一個回來感謝耶穌,一般人的情緒化反應是,從此不幹了,但主耶穌仍然堅持醫治(路17:17)。祂心中所持的信仰原則,不會隨逆境而變化。這種主導權操之在我的積極主動態度,擁有一種改造環境的奇異動力,感化兩千多年來的億萬基督徒,愛戴祂、相信祂、跟隨祂。 刺激與反應之間 在刺激(stimulus)與反應(response)之間,動物只受本能的控制。但人類被造與動物不同的地方在於,人除了本能之外,也受信仰與道德的制約,對人類來說,在環境的刺激與心理的反應之間,並無必然的關連。一個人可以透過信仰和道德的原則,對困難的環境作出美好的反應,以致建設性地改善環境,這就是積極主動的態度所擁有的創造性能力。在刺激與反應之間,上帝賜給人類高貴的自由意志,使人類有能力可以遠遠地超越環境。 你有自由選擇權。有人虧待你,你有自由選擇仇恨或饒恕。在處境艱難中,你有自由選擇愁苦抱怨或保持喜樂。遭遇敵對勢力,你有自由選擇做個犧牲品(victim),或是得勝者(victor)。被解聘失業時,你有自由選擇怪罪上司,或是學習新技能準備轉行。被歧視拒絕,你有自由選擇暴力洩恨或是力爭上游。 印度聖雄甘地曾說:「沒有人能拿走我的自尊,如果我不讓他們這樣做。」他的意思是,不管多少人侮辱我,多少人說了厲害的批評,都不能傷害我的人格自尊。這是在環境的刺激和內在的反應之間,劃清界線的最好例證。羅斯福總統夫人葉蓮娜(Eleanor)也說過「非經我的同意,無人能令我自卑。」葉蓮娜生長在惡劣的環境,從小缺乏自信。後來先生當選總統,她必須和各國政要周旋,至終葉蓮娜學會,保護內在的自尊,不受幼年逆境的影響。 自由人宣言 這些學會積極主動的勇士,至終明白每一個人都享有掌控內在態度的自由: 雖然我不能掌握外在的環境,但我可以控制內在的態度。 雖然我不能避免外來的刺激,但我可以把握個人的反應。 雖然我不能左右別人的思想,但我可以管理自己的情緒。 雖然我不能決定生命的長短,但我可以富化生命的品質。 雖然我不能預知明天的命運,但我可以善用今天的機會。 秉持上述這五句自由人宣言的智者,都明白我沒有權利要求任何人,為我一生的悲喜成敗負責。是我自己在逆境中所選擇的反應,決定了我一生的成敗悲喜。這些人都選擇了積極主動的態度來創造個人前途。所以,儘管雙目失明,密爾頓仍然寫出失樂園、復樂園。儘管耳聾,貝多芬仍然譜寫了英雄交響曲。儘管又瞎又聾,海倫凱勒仍然學會了演講。儘管風濕,雷諾瓦仍然作畫,成為印象派大師。 廿世紀的基督教界偉大思想家路易斯(C.S. Lewis),對人生觀察仔細入微,他認為一個人的人生結局,是由許多小抉擇逐漸累積而成。他說:“Every time you…
Read more

出生排行新解讀

從母親的提醒,我和先生愕然發覺我們在對待三個孩子的態度上的確有差別,不是因為特別偏愛那一個孩子,而是一種習慣。和不同的孩子似乎已形成一種固定的相處與互動的模式。就在這種「當局者迷,旁觀者清」的情況下,母親適時的提醒使我們與孩子相處時,常從他們的角度和需要來考量,而不是按自己的習慣,不加思考地做出反應。

舒解壓力

● Knowing that I am not the one in control gives great encouragement. Knowing the One who is in control is everything. Alexander Michael 知道自己毋須掌控一切是很大的鼓勵;知道一切都在神的掌管下就大可放心了。 ● Our greatest weariness comes from work not done. Eric Hoffer 最叫人筋疲力竭的是工作未成。 ● A problem…
Read more

父親的心願

瓶子裡的銅板=父親的犧牲,兒子的蒙福。 十字架的寶血=耶穌的大愛,我們的蒙恩。 自曉竣有記憶已來,那罐酸黃瓜寬口瓶子就擺在他父母臥房梳妝台旁邊的地上。每當爸爸準備上床前,一定把褲袋裡的銅板掏出來,丟入酸黃瓜瓶子裡。曉竣常常會趴在地板上酸黃瓜瓶子前,欽羨地觀賞當陽光照射過臥室窗戶時,那圓圓的銅幣和銀幣閃閃發光,活像海盜們的寶藏一樣。 當酸黃瓜瓶子裝滿了銅板,送到銀行去之前,爸爸會坐在廚房的桌邊,將銅板取出,捲成一筒筒。送銅板去銀行在他們家是大事一樁。他們會小心翼翼地將它裝在一個牛皮紙盒裡,放在爸爸那部老爺卡車裡。每次車子駛往銀行的路上,爸爸都會充滿希望地看著他說:「兒子啊,這些錢將幫助你遠遠離開紡織廠的粗重工作,不再住在這個老舊的小鎮,你將來一定會比老爸有出息!」 每次當爸爸將一筒筒的硬幣拿出,交給銀行行員的時候,一定會驕傲地微笑:「這是我兒子的大學基金,他將來可不會像我一樣,一生都在紡織廠工作呢。」 每次存完錢後,父子倆都會去吃冰淇淋慶祝一下,曉竣總是點他最愛的巧克力甜筒。當店員找了銅板給爸爸後,他會將手心裡的銅板給曉竣看,說:「回家後,我們還要繼續將銅板投入空瓶裡哦。」 爸爸經常讓他投第一枚硬幣進去,然後相視一笑,爸爸會說:「你將以這些、五分、一角,二角五分的硬幣進入大學之門。我保證,上帝一定能幫助你唸完大學。」 的確,那時不論家境多麼拮据,爸爸總是不斷地將硬幣投入那瓶子裡。甚至有一年夏天,爸爸被紡織廠解僱,餐桌上媽媽只得常常讓他們吃乾豆子,但爸媽決不從那瓶子中取出一分一毫。 相反地,當爸爸瞧著曉竣將蕃茄醬倒在乾豆上,纔勉強下嚥時,更增強了他要將曉竣帶出這種境遇的決心。他總是說:「兒子啊,當你完成了大學教育,就再也不需要吃這種豆子了。」 一年年過去了,曉竣終於大學畢業,在鄰鎮找到一個工作。有一次,回去探望父母,在他們臥房用電話時,發現那酸黃瓜瓶子不見了 。可能是它已經完成任務,所以被移到別處去了。在梳妝台旁邊沒看到那瓶子,他心裡有些悵然若失。爸爸不是一個多言的人,他很少向曉竣說教,也沒有以話語訓勉他「決心」,「堅持到底」和「信心」是非常重要的人生功課。但那酸黃瓜瓶子已經活生生地將這些教訓刻劃在曉竣的心懷裡了。 當他結婚後,和妻子淑珊聊起年少時的故事。將那不起眼的酸黃瓜瓶子在他年少生命中扮演了多麼重要的角色,如何使他能夠完成大學教育,如何顯示父親對他的愛和期望,都描述給她聽。 女兒小潔出生後的第一個聖誕節,曉峻夫婦帶著女兒回父母家一起共渡。晚餐後,父母一起坐在沙發上享受含飴弄孫之樂。 不久,小潔開始吵鬧,淑珊從父親手中抱走她,心想她大概尿布濕了,進入父母臥房幫她換尿布。當淑珊回到客廳,眼角似乎有點濕潤。她將小潔交回給父親抱,便拉著曉峻到臥室去,「你看!」她指著梳妝台旁邊的地上。令曉峻大為驚訝的,那罐酸黃瓜瓶子,好像從未被移動過一般,仍好端端地立在那兒,底下也已裝了好些硬幣。 他走到那瓶子前,伸手進褲袋裡將所有的硬幣掏出來,以非常神聖的神情,投入那瓶子裡。這時父親也抱著小潔靜悄悄地進了臥室,父子四眼對望,都說不出話來,但他知道父親心裡的感覺和他是完全一樣的。 (取材自英文網路文章)

越過婚姻風暴

我們在彼此的猜疑與不信任之中,築起了層層的「危」牆;從此,婚姻成為我們每天都要面對的一種生活壓力。當時年輕氣盛的我們,誰也不服誰。在相持不下之繼,我發出一張「是你先負我」的王牌,讓「不按牌理出牌」的報復快感,成為減輕婚姻壓力的行動。

展開清晨的翅膀

阿司能唱出了萬千造物,主耶穌觸摸了孤單心靈。 清晨是個奇妙的時刻,就像所有未成形的夢想在起初所攜帶的熱情一樣美好。由破曉中剛醒悟過來時,生命如同浸潤在柔軟泥中的嫩芽,含著謙卑的期許,在較為柔弱的狀態,羞怯而熱切地等候著一個還看不見的美好盼望。 一個夏日的清早,我自紛散零亂的夢中醒來,賴著不想起身,簾外的天光還未透亮,我的眼睛還不情願打開。儘管屋外溫婉地催促著晨曦的眾鳥已經快樂地唱起了歌,我不想理會牠們,還想回去枕頭山爬梳我凌亂的夢憬,追尋那拼湊不起來的畫面與言語。於是耽在半醒半睡的安舒裡,靜靜地想捕捉那細微的感觸,然而遙遠的呼喚卻越來越不真切,直到幾乎無法聆聽辨識。歎口氣我只好推開夢境,起身迎接這個夏日的清晨。 以前我是個夜讀者,無心理會清晨,深夜讀書的精神奇怪地好。十幾二十年前電腦還不便利的年代裡,常常深夜伏案埋在滿桌紙張滿地書籍裡,趕作業寫報告,琢磨推敲搜索枯腸,享受獨自的忙碌。更多時候則是在安靜翻閱自己的心,悄悄將心跡寫下,夾入記憶扉頁。許多當年撕扯得厲害的一些觀念與情感,如今只淡淡地褪出點滋味,玩味惆悵也罷,付諸輕笑也好。幾年之間寫了十幾冊日記,不過都成了不忍卒讀的廢紙。孤獨之歌堪唱與誰聽,一轉念,盡付祝融。 清晨的約會 剛開始晨更的歲月是一段甜蜜的經驗,把聖經重新當作好看耐讀的書,也將上帝看做溫柔和煦的老友,清晨約會用心持續了一段日子。那時陪著丈夫在俄州哥城當窮留學生,生活的一切都有所缺乏,然而渴慕主的心情是揉合了孩子的孺慕與知己的甘甜。尤其是暮春初夏時分,親吻過襁褓中熟睡的孩子,躡手躡腳溜到屋外作清晨的遨遊,眼目所及的景物都把我推回伊甸的第一個清晨去想像。比起往日習慣秉燭夜遊的耽溺,真不可同日而語。 客居到新竹的第六年,湊足所有積蓄買下一幢帶前庭後園的小樓。荒蕪了經年的泥土經過全家胼手胝足的經營之後,竟然煥發出繁榮的生機。從此,我與神晨更的立約就自然得多了。 甘甜之時 許多個清晨,當晨曦連樓頂的露台都還未爬上時,雲彩平鋪直敘地張掛在開闊的高天,幾絲流金鑲滾於奶白色的雲朵間隙,透露著朝陽的消息。我把沒睡夠的倦怠和酸疼偷偷丟下,聞聞草香,伸伸懶腰,輕觸新吐的花瓣,早晨那滿園芳鮮的空氣競相踴進,撲了我滿身的清涼。清晨是天使敬拜歡唱的聚會,當我靈裡安息時,不大費力就可以乘著天使敬拜的音符羽翼引吭飛翔。有時只是抬頭佇立,仰臉輕輕閉眼,喜樂的淚水不知怎地就撲簌簌地流了下來。 就算是憂鬱沉重的日子裡,儘管有許多破碎的夢想默默生長了又幻滅。掙扎過黑夜,清晨仍然翩然降臨,並不因我的心情而耽誤。只要我情願,也給自己一點時間,當我守住清晨的約定,依約前來與主相晤,困頓的心總是能得到安息。 生命之歌 魯益師為孩子寫的童話集《那里亞春秋》裡對清晨有一段別出心裁的描繪。起初當大地沉睡於茫茫的黑暗裏,有一個聲音開始歌唱,低沉遙遠像來自靈魂深處的呼喚。歌聲把一片漆黑的夜空喚醒,於是星星突然在一瞬間點亮在天幕,像和聲似地由四下吟唱起來,為黎明緩緩吹起序曲。那歌聲繼續流轉,喚起清新的微風,把亮光鋪陳到天際,教天色由灰而白而粉紅而金黃,在唱到最高昂最歡愉的頂點時,喚出了太陽。然後在快樂的歡呼裏,孩子們看見那奇妙的歌者竟是一隻雄偉的獅子阿司能。 阿司能口裏又唱起新歌,搖擺著金色的鬃毛,用柔和輕快的曲調文雅地把青草從泥土裏唱出來,石南、丁香、玫瑰、鳳仙、山毛櫸也跟著一一鑽出土坡爬滿丘陵。歌聲抑揚有致地上下迴盪,大自然就像指揮棒點到的樂器一般,歌唱著生長出萬物來。阿司能不斷唱著,萬物就像由祂頭腦裏被創造出來一般甦醒過來。接著,歌聲轉為喧鬧熱烈,喚起血氣裏的熱情與野性,草地就像沸水般四面八方隆起大小土堆,各種生物像睡醒了,相繼由土裏鑽出來。 當萬物都聆聽觀看著阿司能時,祂由口中呼出悠長而溫暖的氣息吹拂全地,隱藏在藍天之外的星星又歌唱了起來,孩子們聽見一種從沒聽過的聲音在說話,「那里亞,那里亞,醒來!相愛吧!思想吧!說話吧!作會走路的樹木,作會說話的動物,作神性的江河。」 如果童話版的創世記可以如此優美而生動,為何我的心不能終日一直歌唱,讓恩典與愛充盈我心,把豐富的想像如流水如行雲寫入生活,好叫繁瑣嘈雜粗糙撕扯變得比較可以忍受一點。如果神的心從來沒有絲毫改變祂愛的決定,為何我的情感不能時時緊緊投靠著祂,像歸宿的眾鳥自然地投入森林尋找棲息,像歌唱的晨星信實地依著軌道安然運行。如果主不是那位甦醒我靈的歌者,為何我的靈會不住向祂低吟。如果祂沒有造作我的全人,為何我的肉體心腸竟如此熱切等候祂的救贖。 有一期校園雜誌讀到「夜讀者」一文,霎時勾起舊夢,終夜惶惶。作者形容人生是「事與願違但畢竟仍在前進的情境,……偶爾承受了上帝的圓滿,其餘的生活只是對此的夢想」。我同意他的看法,然而也不免思忖,如果不是在追求更高的道路,何苦一定要嚐受諸多難堪的滋味?如果就任憑自己軟弱傷心佯狂放歌呢,心能否更真實地自由? 靠近傷心的人 幾年前,主給我一個呼召,要我去靠近傷心的人,去醫治破碎的心。當時我不信任人能安慰我自己的傷心,每天只會挨在主的腳前哭泣,哪有氣力扶持別人。然而常常在為自己禱告時,自然地就想起一些傷心的人。當我代禱著,一邊懇求著恩典一邊宣告著醫治,很奇妙地我也醫治了自己的傷心。 置身在這對愛又飢渴又恐懼的世代,誰不是顧著在孤獨中檢閱搜尋自己的心,自以為失落了被愛的溫暖與安全,不斷在身外尋尋覓覓。若有幸找到了情感的落點,印證的時候,又不免會誤以為可以在別人的胸臆間收藏自己的情感。 孤單竟是這麼美好的禮物!上帝讓每個人或多或少都領受了孤單中的「失心之痛」,這失落的缺憾是無法由任何人身上能找回彌補的,除了造我們的上帝。既然失心之痛一定得承受,任憑眾裏尋祂千百度,峰迴路轉又回到原點,還是只好順服。那必須拋擲的迷夢務要儘早醒轉,切莫悠悠晃晃醒轉不得,百般艱難。 若不是孤單,誰會貼近主的心?若非破碎,誰能理解主的憂傷?走進雅歌的花園,我發現自以為失落了良久的心原來並未失落,只是被主細膩地收存了起來,珍藏在祂傷痕累累的心懷裡。我如何才能認識主的心呢?生命之上還有比生命更高的事物嗎?那是與基督一同藏在神裡面的生命。 我心得安歇 人生走著走著,竟然也會走到一個地步,在一個越來越覺穩妥的秩序裏,我卻越發感到對自己沒有把握,必須倚靠神的迫切需要。但那又有何妨?縱使我逃離自己,也永遠不能逃離祂。我的確常常不知道自己的心如何,但神知道我。如此一來,即或人生是在許多複雜的層面裏推擠著向前,仍然可以感恩享受,因為可以單純地向上眺望。 偶爾夜讀,還是會依依難捨中夜的徬徨,那是我魂情鍾於斯的呼喚。然而我終須選擇生活也讓生活選擇我,看似無奈卻是恩典,是一個蒙了憐憫得以被揀選分別出來歸祂的恩典。既然如此,還有什麼可說的,我魂的依歸何其美好。至於順服之前的苦苦掙扎,看懂了也就明白那不過是埋葬自己的過程。 我的清晨其實柔弱得如同嬰孩,那耐心等我纖細呼息悠悠醒轉的主,每天守候著我的情願,不住喚起我的癡想,斬斷我的舊夢,教我淚流滿腮,只堪振翮展翅,飛到祂的心上歇息。

金色的窗戶

有一個小男孩住在非常偏遠的一個農莊裡。他每天必須天未亮就起來去農場幫忙父親工作。 日落的時候,可以歇息一會兒。他很喜歡爬上欄柵,遠遠眺望對面山邊有金色窗戶的房子。他心裡暗暗羨慕那些擁有金色窗戶的人家,想像那些房子裡的現代化設備和貴重的傢俱,若是能住在裡面多麼幸運啊! 「那些擁有金色窗戶的人家,屋子裡一定有更多美妙新穎的東西。」他這樣想著,下定決心,有一天一定要想辦法去見識見識。 機會終於來了,有一天早上,父親告訴他,今天他可以留在家裡,不必去農場幫忙。於是他準備了一個三明治和一壺水在背包裡,就啟程往對面的山上去,看看那金色窗戶的房子。 走了好遠好遠的路,爬了好多的山坡,好不容易才到達那排房子附近,但根本沒有一棟房子有金色的窗戶,而且這些房子的油漆都剝落了,顯得破舊又簡陋,院子的欄柵也歪歪倒倒。他走到一家沙窗破舊的門前敲門,一個和他年紀相仿的小男孩開了門。他問那小孩知不知道有金色窗戶的房子在哪裡,那小男孩說:「我知道,來!我帶你去看。」 於是帶他到前廊上,請他坐下。當他坐在那兒,往自己家那邊的方向望去,讓他大吃一驚地,他的家那一帶,在夕陽西下的餘暉照射之下,所有的窗戶都變成金色了。 這個故事讓我們看到,人們往往會忽視自己身邊的幸福,捨近求遠地去追尋那遙不可及的幻夢。似乎別人家的飯菜特別香,隔鄰的草坪特別綠,甚至別人的配偶特別好。殊不知神賜給我們的,不論是環境、工作、居處、配偶,一定是最適合我們的,因為祂用繩量給我們的地界,是坐落在佳美之處的。(詩16:6) 正如一首詩歌所說:「生命是上主的厚禮,活著一天就有意義,最好的時間是現在,最美的地方在這裡。生命是上主的厚禮,活著一天就有意義,讓每個現在都好,讓每個這裡都美。」 (取材自英文網路文章)

剖析達文西密碼

這本書是歷史還是小說?到底是誰有陰謀? 《達文西密碼》一出版,在2003年就高居暢銷排行榜龍頭,有四十五個星期連續穩坐《紐約時代報》的暢銷寶座。美國的新聞媒體大肆談論,把丹布朗(Dan Brown)視為巨星。這個原本在新罕布夏爾州教英文的老師,陡然間成為風雲人物,被捧為揭開歷史真面目的英雄。到了2006年,《達文西密碼》(達書)已售出四千萬本,其影響力可說十分巨大。 以基督徒的眼光來看,達書的內容荒謬詭異,其結構經緯不外是,耶穌的八卦婚姻消息、初代教會的陰謀、政治遊戲的詭計、謀殺、宗教狂熱份子、秘密幫派、女性受迫害、裨史傳說……所組成。以這些小道消息所編寫的小說,竟然奪得全世界的注目,令人不能不歎服丹布朗的詭才。 本文對達書的剖析,將從下列層次依序推演,幫助讀者了解其來龍去脈:1.達書的大概內容及情節發展。2.該書所以暢銷的原因。3.對基督教的挑戰。4.從歷史的角度剖析達書。5.從護教的角度看主流基督教信仰。6.丹布朗及達書的可信度。從這六個角度來了解這議題,應可釐清其錯謬之所在。 一.《達文西密碼》的內容情節 根據達書的描述,基督教的創始人耶穌,並未宣稱自己是神,跟隨祂的人也只把祂看作是先知裡的一位。耶穌曾和抹大拉的馬利亞結婚,並親自指定妻子馬利亞為教會的繼任領袖。十字架之後,彼得為了爭奪教會的領導權,將馬利亞抹黑,馬利亞為了身家性命的安全,被迫逃亡到法國,隱性埋名,並生下一個耶穌的女兒。(註1)達書說,初代教會的領袖將耶穌神話化,並將崇拜女神的初代教會改變成敬拜耶穌的教團。其後掌權的古代教父成功地清肅異己份子,並與政治掛鉤。到了公元325年,羅馬帝國的君士坦丁大帝,欽定基督教為國教,並排除其他的基督教書籍,而制定了現在的廿七卷新約聖經。 耶穌的後代子孫在第五世紀,與法國皇家結婚,形成了默洛皇族血統(Merovigian Bloodline)。(註2)中世紀之後的天主教會盡全力要消滅馬利亞後裔的教會領導權,並毀滅任何文物證件,不惜發動了十字軍東征,企圖從回教手中奪回耶路撒冷,為的是尋找藏在聖殿下的「耶穌手稿」及馬利亞骨頭,將之摧毀。但有一批忠心的武士(Prior of Sion)由法王設立,盡力保護這些文物。到了1307年教宗革利免五世(Pope Clement V.)與法王腓利四世勾結,以閃電的速度擊殺這些武士。只有極少數的武士逃脫,繼續忠心耿耿地看守這些文物,形成了地下幫派。根據丹布朗的說法,科學家牛頓、名畫家包契里(Botticelli)作家雨果以及達文西,都是這個地下幫派的忠誠份子。 布朗說,只要看看達文西的名畫,就知道真相──達文西三幅名畫:蒙娜麗莎的微笑、最後的晚餐、磐石上的處女,都藏著無數的符號和密碼,默默地見證達文西對女神的敬拜,對天主教會的抗議,和對抹大拉馬利亞的忠誠。 二.達書暢銷的原因 近代人對強勢組織(比如政府、軍隊、教會)的厭惡是有原因的。掌權的政客常隱藏一些事實真相,玩弄權勢遊戲,以達到其私人的目的。水門案件、秘密外交……扭曲資訊,以合理化出兵伊拉克,只不過是浮現的冰山一角。因此一看到布朗把「天主教會的秘聞」揭開,很快就把歷史上的政治陰謀套用在教會上,「想當然爾」的意識狀態很快就找到了共鳴點。 這幾年來曝光的天主教神職人員猥褻幼童案,更令社會人士痛恨。許多個教區被法院判決巨額罰款,這些事實大幅降低了教會的可信度。加上中世紀天主教皇常和政治掛鉤的事實,令近代人很容易就相信教會陰謀的可能性,覺得布朗的教會鬥爭論是可信的。 再加上現代人看慣了好萊塢的電影情節,對彎彎曲曲的佈局發展習以為常。布朗使用了好萊塢寫劇本的技巧,將教會二千年的發展史,作了徹底的改寫,沿著情節的發展,作出了想像的串連,讀之合理自然。誤導讀者不知不覺地接受布朗的歷史觀點,信以為真。 活在後九一一的人們,對回教狂熱份子的印象深刻,很容易理解,宗教有一種令人著魔的力量。回教是如此,難免連想基督教和天主教也不例外。在漫長的二千年基督教歷史長廊,以陰謀來搶奪領導權也是十分可能的。這些社會因素,無形中強化了達書的氣勢。 布朗最成功的一點是,將神秘、好奇、偵探、陰謀和曲折的情節,揉進了浪漫的地點、傑出的藝術和歷史事實,以及似乎言之有理的小說想像力。很像某知名華人武俠小說家,將想像的故事情節,揉進了歷史的舞台背景,具有高等的說服力。不同的是,華人武俠名作家講明了這是小說,而布朗卻聲言所寫的是歷史事實。(註3) 三.對基督教的挑戰 達書扭曲史實,向基督教的主流信仰直接挑戰,主要是在下列三個領域交鋒: 1. 耶穌的神性:布朗宣稱,耶穌的門徒認為祂只是個先知。直到紀元325年,君士坦丁大帝召開尼西亞大會(Council of Nicaea),教會領袖們投票通過,宣佈耶穌基督是神的兒子。(註4)所以,基督教所相信的「耶穌是神」,只是政治運作下的考量,是後代篡改加封的。 2. 聖經的正典:布朗斷言,起初有很多版本的新約聖經,直到君士坦丁大帝定下了現在的新約聖經規模(27卷),將強調耶穌人性的福音書給燒了,只留下強調耶穌神性的現有四本福音書。但有少數的福音書倖存,1950年代所發現的死海古卷是沒被摧毀的經卷之明證。 3. 耶穌的婚姻:達書聲稱,在諾斯底派的福音書裡,抹大拉的馬利亞是耶穌的妻子,並且被指定為教會的領導人。使徒彼得不甘心屈居第二把手,發動鬥爭。結果馬利亞逃亡到法國,她的後裔數百年後成為法國王族的歷史血統。這個說法與主流派基督教信仰所持,耶穌是神,一生保持獨身,死在十字架,第三天復活,升天得榮的正統信仰,差異是涇渭分明的。 照布朗在達書裡的邏輯推演,基督教的根基全是捏造,不但聖經不可信,連耶穌也不可信,歷史不可信,使徒和古代教父也不可信。按他的眼光看來,基督教信仰完全破產,是歷史上最大的謊言。 我們就從歷史的角度來看布朗的論點是否可信。 四.從歷史角度剖析《達》書 既然布朗自承達書是歷史事實(註5),我們就從歷史的角度來看它的論點: 1.耶穌的神性 布朗把尼西亞大會的議題搞錯了──並非尼西亞大會決定耶穌的神性,耶穌的神性從教會創始即被公認。該大會主要是為了處理亞流主義(Arius)的異端,他們說耶穌是被造的,與父神不可同列相比。該大會駁斥亞流主義,承認聖子為聖父所生,與父同為自有永有。事實上,耶穌基督的神性,在公元325年大會之前已被確認── (1)約翰福音(約90A.D.寫成)1:1說,太初之道就是神,道成肉身就是耶穌。(1:14) (2)使徒多馬承認耶穌是神:「我的主,我的神!」(約20:28) (3)耶穌基督是至大的神。(多2:13) (4)論聖子(耶穌),希伯來書說,「神啊,你的寶座是永遠的。」(來1:8)…
Read more